Retrovisor: historia de una foto

Los niños nos enseñan el caminoLima, 11 de setiembre de 1983

Por: Miguel Villegas

El desayuno pudo ser un vaso de Frescavena o una taza de leche Plusa. Luego de unos minutos en el lavabo, muy temprano a la mañana, el uniforme único plomo, los cordones de policía escolar y un cuaderno donde tenían anotadas una serie de recomendaciones para concientizar a los choferes y peatones que transitaban por el Centro de la ciudad de la furia.

“Tenga cuidado con la vida de su prójimo”, “Siempre camine por los lugares seguros”, “No cruce la calle por mitad de la cuadra”, “No se pase la luz roja”, eran algunas frases impresas en los volantes que más de 200 niños amigos de la Guardia Civil, una de las tres escuelas que entonces formaban la Policía Nacional del Perú, repartían, como quien da caramelos en matiné. O pastillas contra la moral. Con ese mismo amor.

Una niña de 9 años se detuvo frente a lo que hoy es el noctámbulo Pollos Beguis y que en aquel entonces era el famoso restaurante Bransa, esperó la señal del semáforo y abordó a un chofer a bordo de su moderno Dodge, uno de esos lanchones que viajaron del Callao hasta la Colmena, a inicios del 2000. El humo de sus tubos de escape podía confundirlos con una locomotora. Y entonces un reportero gráfico de El Comercio hizo esta foto. Se publicó el 11 de setiembre de 1983 en su primera plana y esta pequeña fue el símbolo de la movilización, que agrupó a más de 200 escolares de distintos colegios.

Eran tiempos más lentos, pero las pistas eran igual de peligrosas que ahora. Unos años antes, en 1957, El Comercio lanzó una campaña llamada “Los peligros del tránsito” que denunció, a través de 73 informes, a los principales infractores de la capital. Individuos que convirtieron Lima en una selva. Mafias de brevetes, papeletas inútiles y revisiones técnicas bamba fueron los hallazgos. Los mismos que sigue denunciando la campaña #NoTePases.

Pero hay que insistir hasta generar cambios. Con la justicia y con la primaria inocencia, como lo hizo ella. Aunque a veces no parezca, el mundo que ahora agotamos les pertenece. Por esas calles y por esas pistas caminarán llevándose el Perú adelante. Hay que escucharlos, como a la niña de esta foto.